반세기 전 만 해도 우산은 대나무 살에 기름종이를 입힌
우산부터 수동식 쇄 살 우산까지 있었지만
재질이나 패션 감각을 고려하지 않은
단순히 비를 피하는 도구의 수준이었다.
당시에는 손잡이가 꼬부라진 것이 많았는데,
찾기 쉽도록 벽에 걸어둘 수 있을 뿐만 아니라
노인이나 몸이 불편한 사람들에게 지팡이로도 기능하였다.
지금은 우산이 기능성을 넘어 패션으로도 훌륭한
제품들이 많다. 무엇보다 버튼식 자동 펼침 우산이 거의 전부다.
색깔도 다양하고 2단•3단 자동, 빗물이 흐르지 않게 거꾸로 접는 우산 등
패션, 기능적으로 화려한 제품이 많이 나와 있다.
가격도 5천 원 투명비닐 우산부터 수십만 원 하는 세계적 브랜드 우산까지 천차만별이다.
그런데 이 우산은 주로 1인용이다. 혼자 쓰면 딱 맞는 크기여서.
비가 많이 오면 머리나 윗몸 정도 온전할까 다른 곳은 다 졌는다.
만약 둘이 함께 쓰면 두 사람 모두 몸의 절반은 비에 젖을 각오를 해야 한다.
살아오면서 갑자기 비가 오거나 미리 우산을 챙겨 나오지 못해
낭패를 겪는 경우가 수도 없이 많았다.
요즘은 대피할 곳이 지상 지하에 널브러져 있지만
옛적엔 급하고 피할 곳도 없어서 빗속을 달리곤 했다.
어쩌다간 누군가가 다가와 우산을 함께 쓰자고 할 때도 있다.
그렇게 고마울 수가 없다,
그 고마움 때문에 선머슴들이 비 맞고 걷는 여학생, 여성들에게
다가가 우산을 받쳐주곤 했는데, 진정한 배려였지만
이것이 애정으로 싹터 로맨스가 되기도 했다.
그래서 그럴 속셈으로 접근을 시도하기도 했다.
요즘은 비 맞는 사람 거의 없지만, 그래도 혹시 접근했다간
괴한이나 불한당으로 오해 받기 십상이다.
우산에 대한 어릴 적 나의 기억은
수업 중에 비가 내려 비 맞고 집으로 가야 할 처지인데,
우산이나 비옷 등 우비를 들고 기다리는 가족들 틈에
내 가족은 없었다. 올 사람이 없었다.
이까짓 비쯤이야~! 하며 막 달려가려는데, 누군가가 불렀다.
“같이 쓰고 가자!”. 같은 동네 3 거리 구멍가게 집 여자아이였다.
덩치 큰 오빠가 우산을 들고 온 모양이다. 그 덩치는
당시 동네 주먹이었다. 가게를 지키며 가끔 또래 남자들과
전봇대에 자건거 튜브를 걸어놓고 잡아당기며 근육운동을 하고
발차기하곤 해서 주먹인 줄 다 알았다. 무서운 형이었다.
그를 본 순간 얼음이 되어 당황해하고 있는데,
“같이 쓰고 가라!”는 탁한 중저음이 들려왔다.
명령이어서 여자아이가 내미는 우산 속으로 빨리듯 들어갔다.
그렇게 같이 우산을 쓰고 20여 분 남짓 집으로 오는 길,
뒤따라오는 주먹형이 부담스러워 걸음조차 엇박자 나나 싶었다.
그런데 그게 아니었다. 엇박자 걸음은
우산을 함께 잡아 가끔 겹치는 손, 마구 부딪히는 어깨,
차가운 빗속에서도 느껴지는 체온 탓이었다.
아무것도 모르는 철부지라 몰랐지만 커서 회상해보면
처음으로 느낀 야릇한 기분이었다. 여러 가지로 고마운 우산동행이었다.
10여 년 전 우산에 관한 감동의 글을 본 기억이 있어서
혹시나 하고 찾아보니 나온다.
“어릴 적 비오는 날이면
항상 한쪽 어깨가 비로 젖으시던 어머니
연애시절 비 오는 날이면
한쪽 어깨가 비로 젖던 남편
아이의 엄마가 된 지금에서야 그 이유를 알게 되었습니다.
그 젖은 어깨가 사랑이었다는 것을.....”
2007년 KT 고객감성 메시지 공모에서 대상에 당선한
강태진님의 시화작품이다.
어려운 이웃을 돕자는 많은 구호 가운데서
가장 와닿는 것이 “우산을 함께 써주는 배려”이다.
그 우산은 시인이 말한 바로 그 사랑이다.
비록 살이 몇 개 부러진 부족한 우산이라 할지라도 함께 쓸 때
그 우산은 가장 값지다.
사람들은 비가 올 때 우산은 가장 소중한 것이라 여기지만,
중간에 비가 그치고 맑아지면 금방 우산의 존재를 망각하고
분실하는 경우가 허다하다. 은혜를 모르는 것이다.
다시 비가 와야 생각이 난다. 또다시 어려움이 닥쳐야 그 고마움을 안다.
우산은 나에겐 편리한 고마움이고,
몸과 마음이 아픈 이웃에게는
위로이고 사랑이다. 2021.8.31
로그인
회원가입
